第31頁（第1页）

「沒事。」過一會兒，關洬說，「哪有蛇？」

承倬甫輕輕地「嗯」了一聲，也笑：「是我自己嚇唬自己。」

直到船行出菱角田，他們都沒再說話，但也沒有放開手。河道又開始變窄，前面已有了鄉村人家。岸邊有人提了一盞燈在等，佃農眼尖，叫了一聲：「姑娘！」

關洬不動聲色地抽回了自己的手。承倬甫沒動，像是根本沒察覺。然後船輕輕地震了一下，靠岸了。佃農先把手伸給關洬：「姑爺。」

關洬借了把力，上了岸。6歸昀鬆了一口氣的語氣：「怎麼才回來？」

「火車晚點了，我就帶他先去吃了頓飯。」

6歸昀便埋怨他：「哎呀！我還在家裡備了飯！」

關洬只好討饒：「對不住對不住……還是你想得周到，不派人去接我們今晚都回不來了……」

承倬甫一隻手提著包，沒用佃農扶，一步跳上了岸。6歸昀馬上不說了，轉過頭來看他。承倬甫的掌心突然開始發汗，方才握過關洬的體溫變得滾燙，在6歸昀的注視下，仿佛燒成一把炭，灼穿他的皮肉。

「這位就是承六爺？」6歸昀很客氣，「總聽適南提起六哥，今日總算見到了。」

承倬甫沒忍住轉頭看了一眼關洬，做賊心虛地被那聲「六哥」驚住，竟然不知道該如何接話。6歸昀不明所以，還以為自己說錯了什麼，也轉頭去看關洬。6歸昀手裡的燈籠晃著昏黃的光，反射在水中，一時映得關洬臉上波光漣漣，看不清他的表情。

「就是他。」他替承倬甫回答，然後又轉回來，神情平靜地從承倬甫手中提過了他的包，「走，回去吧。」

第14章

承倬甫低著頭，看著手裡的金釵。6歸昀的死訊傳到上海，甚至比傳進江寧監獄還要快。那一夜他也是這樣，呆呆坐著，手中反反覆覆旋轉著一支金釵，好像那是小孩的撥浪鼓，他晃得足夠多，就能晃出一個答案來。從那以後，他每次來看關洬，都把它帶在身上。

典獄長眼尖，認出了這東西：「這……」

承倬甫把金釵放到桌上：「是他夫人的遺物。」

典獄長眉毛一挑，已不知道聯想到什麼曖昧的地方。承倬甫沒有解釋的意思，只是把金釵往前一送：「勞煩典獄長，拿進去給他看一眼。」

典獄長狐疑地看了他一眼，但還是依言抓起桌上的金釵出去了。

承倬甫一個人坐在辦公室里，視線無處可落，最後還是看定了典獄長留在桌上的煙盒。

他現在煙抽得很少了。政府禁菸禁了許多年，今年又搞出來一個「生活運動」，官員之間互相監督，抽菸已經成了一個政治問題。但是趁人不在偷一根煙，實在有些格調太低，承六爺自己想想都忍不住笑。那手就沒伸得出去，收回來，不尷不尬地揉揉自己的下巴。指尖還殘留著剛才典獄長遞給他的那支煙殘留下的味道，承倬甫嗅了兩下，突然想到，他第一次「戒菸」，其實不是因為關洬，而是因為6歸昀。

「那我們可說好了。」6歸昀手裡舉著他的煙盒，承倬甫抬起頭，視線眼巴巴地跟著，想說什麼，又不好意思。6歸昀被他的神情逗笑，把他的煙盒收起來，一邊哄小孩似的，給他唱那家喻戶曉的《勸戒菸歌》，「『紙菸不吸，空氣清人不厭。』——六哥聽話。」

承倬甫只好長嘆一口氣：「好。」

他在6歸昀面前臉皮不能那麼厚。關洬靠在門框上含笑看著他們鬧這一出，6歸昀把煙交給他，只道：「你去丟到水裡。」關洬便收下，一面無聲地朝她豎大拇指。

「六哥！走，」6歸昀語氣輕快，又去拉承倬甫，「咱們摘枇杷去！」

6家是甪直本地的鄉紳起家，雖然在6歸昀前幾代就已經遷進蘇州城裡了，但依然是這裡最大的地主。那些個菱角田枇杷園其實都是6家的產業，當地的佃農沒有不認識6歸昀的。承倬甫來了，倒覺得比起關洬，她才是這裡的主人。她也不問那些官場的事，只說是請六哥來散心的，所以每天就是帶著承倬甫去摘果子，粘知了，摸小魚……真正是「田園之」。聽到關洬曾教訓承倬甫「四體不勤，五穀不分」，6歸昀便大笑著揭關洬的短：「爬個東山都要喘的人，還好意思說六哥四體不勤！」

但承倬甫畢竟不是帶出去玩兩天就可以忘卻煩惱的小孩子，他心裡壓著太多「田園之」無法排解的事。就連對6歸昀的友善，承倬甫心頭也很不是滋味。她的友善無疑是為了關洬，為了他們的「總角之交」，只是關洬不太配合她。他從不和他們一起去摘果子、粘知了、摸小魚。關教授總有看不完的書，寫不完的文章，所以乾脆住在了書房裡，從來沒去6歸昀房中睡過。

承倬甫有些看不起自己，但自從他注意到這件事以後，就沒有辦法控制。每天晚上總要起來，要麼是去解手，要麼是嫌太熱了出去吹吹風。其實沒有人問他，但他總要找個理由說服了自己，才能心安理得地去窺探。關洬睡得晚，書房總是亮燈。第二天起得晚，也總是獨自一個從書房裡出來。承倬甫小心數著他來做客的日子，就算關洬是不想打擾6歸昀休息，但尋常的小夫妻有可能這麼多天完全不同房嗎？他簡直像著了魔，晚上停留在關洬書房外的時間越來越長，盯著他會不會半夜去6歸昀房中，不知道自己是想要看見他去，還是不去。但每一夜，等到的只是窗里的身影疲憊地捶捶自己的肩，熄燈而眠。