第57页（第1页）
谢禹无声地笑了，当年的自己是何等胆怯而自卑地跟在谢辰身后，手里拿着谢辰订的百合花，又固执地甩开刚刚才用顺手的拐杖。
十二号休息室。他们都在那里。陆维止和萧拂云。那一晚他几乎说不出话来，只能楞楞地坐在沙发上仰视着他们，直到有一刻，陆维止拄着拐杖，坐在了沙发的另一边。
当时他记得自己问他：“你看起来很痛，这拐杖很不舒服吗？”
那个晚上陆维止脸色苍白，眼睛却很亮：“不是拐杖的问题。我都这把年纪了，还要重头学走路，真是件麻烦事。特别是对我这种懒人来说，我觉得不耐烦。”
“为什么，你不是会走吗？我看见你上台谢幕了。”
“我的半边身体已经死了，”
他指了指他的左半边身体，又指了指脑子，“这里也不行了，但是我还要是要每天锻炼，让它们慢慢活过来。”
谢禹很冷淡地说：“让他们推着你走好了，反正一样的。为什么要让自己这么痛，傻瓜才这么做。”
他却微笑，平静地说：“总是要自己活，事情也还是要做下去的。”
……
他伸手一指脑袋：“……这种感觉无法解释，也无法传达，但萧拂云那一天晚上的声音一直都在这里，是我的一部分。不管你怎么看，对我来说是他们拯救了我，让我变回了普通人。没几年陆维止去世，我跟着家人去参加他的葬礼，才知道他还是个电影导演。那个时候我就想，尽管迟了，将来我一定要为他做点什么。”
说到这里谢禹的语调转而轻快起来，“好了，故事说完了，我想再喝一杯水。”
陈楷坐着没有动，神情看起来很忧郁。谢禹发现自己一点也不喜欢在他脸上看到任何忧郁和愁苦的神色，不由得叹了口气；这叹息声让陈楷抬起头来：“其实今天我来还有别的事情。我想了这些天，我想明白了。”
“你说。”
他黑白分明的眼睛不避不让地看着谢禹，一字一句地说：“我想辞职。”
短短四个字听来却好像始终有回声，从耳边一路荡到心底，荡得他视线都摇摆起来。他眯了眯眼睛，面上毫无表情，听起来很镇定地说：“哦，好。什么时候。走之前告诉我，我让施更生包两个彩玻璃杯子给你带走，上次我忘记了……”
陈楷的脸一下子凑近了，最初的迷惑已经褪去，换上了又无奈又不甘心的表情：“你什么意思？我没说我要走啊。”
谢禹一定神：“你说什么？”
陈楷不自在地调整了一下坐姿，松开握住的手，如果谢禹不是那么心神不宁的话，他大概不会漏掉已经开始泛红的耳朵：“我没办法拿你的工钱又和你在一起。我的确一无所有，但现在能做的只有这个了。不过我很快就要毕业了，而半年其实也很快过去了，是不是。”
谢禹发现自己居然没听懂陈楷的话：“什么？”
陈楷看到谢禹这个面无表情的样子，也傻掉了，慌乱地低下眼说：“啊……对不起，我是不是又会错意了。你不是想在一起，那种，额，经常见面约会的关系……我以为一个多礼拜前你在丽海道说喜欢我，是要两个人处着……”
这下谢禹总算反应过来了。只是期待已久的东西近在眼前，反而毫无真实感，眼前的陈楷低着头嘀嘀叨叨继续在说话，他却一个字也没听进去。
原来除却单纯的性的愉悦，和金钱物质的诱惑等等一系列外物，还是有什么，能够让喜欢的人也为了自己心动和坐立难安。
这个认知让谢禹手心发烫，但是慢慢的，凝望的视线反而冷了下来。他藏起拼命上浮的苦笑，开了口：“你没有会错意。我当时是这个意思，但是既然都说到这个份上了，那就一并说出来吧。那天你在丽海道，把自己说得一无是处，不是这样的。我才是，在你说那些话的时候，我甚至都不敢接话。”
陈楷的身体微微一动，一下子卡住了，却没有抬头。
“我身体不好，腿的毛病一直没有断根，天气一变就像一个死人一样什么也做不了，只能等着别人照顾。
“不要紧。”
青年小声地接话。
“我的交际圈很窄，不太出门，不会陪你去见朋友。”
“我知道。”
“还有纪安岛那个晚上，我明知道你喝醉了，还是故意去引诱你的。”
陈楷这时抬头了，目光很坚定：“可是第二天我没有喝酒，你也没有。”
谢禹觉得心跳在逐步加快，但是苦涩的现实始终横在那里放声大笑，他不得不继续说下去：“再怎么觉得自己是个正常人也罢，我到底是个残废，有很多做不来的事情。譬如在你上来之前，谢辰当着我的面说你，我可以顶回去，但如果是别人也这么做，我可能没办法立刻扑上去把他揍得再也不敢开口。”
陈楷笑得眼睛都弯了：“我保证，如果是谢先生我不动手。别人你千万不要拦我。”
谢禹终于被陈楷弄得一时没有话说，沉默下来。陈楷又一次地凑过去，仰着脸看着他问：“你说的我都知道了。但是这些和我是不是喜欢你一点关系也没有。”
此时此刻，谢禹终于没办法，一面摇头一面笑，然后眼睁睁看着陈楷单膝跪上病床，继而唇舌相缠，气息交融。
当他们终于分开，陈楷的手攀住谢禹的肩膀：“那现在开始，辞职生效了。”
接下来的两天，陈楷坚持每天到医院来报到，和谢辰又撞上一次，但第二天，谢辰就不再过来了。到了周五两个人一起去参加葬礼，天气依然寒冷，但是阳光无比明媚灿烂，是个不折不扣的晴朗的一天。
葬礼的规模不小，甚至可以说相当盛大隆重，想必是在生前就已经在精心筹备的了。如果不是来宾都面带哀戚，放眼皆是的鲜花把墓园装点得甚至像一场婚礼。
萧拂云并没有和现任的丈夫离婚，但后者并没有出现在葬礼上，坐在家属答礼的据说是她的一房远亲，哀容就像面具一样挂在脸上，从开始到最终都尽职地一刻也没有摘下。
谢禹来之前刚挂完点滴吃了药，药效从内而外发散，北风则反向不懈地侵入，纵然是他坐功了得，在仪式后半程也有些支撑不住起来。
他稍一摇晃，陪着同来的陈楷就察觉到了，无声送来询问的目光，又悄悄地握了一下谢禹的手。谢禹朝他摇摇头，低声说：“吃了药困了。”
葬礼结束后很多客人走过去向亲属问哀，谢禹没去，坐在原地等人群差不多散开后找到杨芳年，想和她说几句话。比起在纪安岛上的几次会面，此时的她看起来精神反而好了一些，只是整个人包裹在漆黑的裙子里，双眼深处冰封如冻土，越发的弱不禁风。谢禹向她打了个招呼，她先头并没有理会，直到谢禹把栀子花束留在崭新的墓碑前，那娇弱的花瓣被寒风吹散的瞬间，前一刻还枯槁若死的杨芳年终于还是没有忍住，跪倒下来，额头贴着冰冷的墓碑无声地哭泣。