第52頁(第1页)
勒納笑了笑,比起平時很是隨和耐心的樣子卻多了幾分認真,對莫禮說:「這麼說的話,那確實是很可惜啊,morrie。」
莫禮很是震驚地看向勒納。
——可惜?
——是在說我的作品?
真是讓人難以忍受的評價啊。
莫禮也覺得自己大概是被這幾年花團錦簇、粉絲追捧的生活消磨掉了意志,讓他的內心也變得脆弱了起來,明明原來在Rcm讀書的時候還有過被教授指著譜子劈頭蓋臉罵、甚至冷言冷語嘲諷他不如儘早去轉行的時候,但是莫禮似乎卻從沒覺得有像現在這樣無地自容。
「可惜」這兩個字像是針尖一樣扎穿了莫禮的膝蓋,讓他感覺到了從沒有過的衝擊,從供曲大物、樂壇前輩的嘴裡說出來這樣一句輕飄飄的評價,似乎比起教授指著他的譜子大罵還要令人羞愧不已。
「銷量當然是不錯的,但恐怕粉絲願意花錢的原因大概也不是因為你的音樂,而是因為你這個人吧?所以我們現在不提偶像經濟,我們只談音樂,你捫心自問,是真的對自己的作品感到滿意嗎?」勒納喝了一杯酒,很淡然地問他。
「我和Irvine的關係很好,之前他也給我看過你在Rcm期間寫的作品集,他說你是一個很自我的學生——是好的意義上,堅持自我風格,有挑戰自我的精神。但是從你出道之後的作品來看,我卻感到似乎你其實並不像Irvine說的那樣吧。」
Irvine是莫禮的教授——在Rcm讀書的時候那個對他最為挑剔、卻也是打分最高的教授。
很久沒有聽到過這樣的評價,莫禮不由得沉默了起來。
「很多人認為商業和藝術是不能夠平衡的,但是他們說錯了,這些都是庸人找的藉口而已,」勒納說,「商業本身就是一種藝術,創作者是不可能在不追求藝術的情況下獲得商業的成功,就算真的能有,那也只是曇花一現而已,不可能留下真正濃墨重彩的一筆。」
勒納看著莫禮,又對他說:「不談別的,先說商業,你覺得你足夠了解市場的偏好嗎?」
「姑且算吧,」這點莫禮倒是很有自信,他很鎮定地說,「市場的偏好算不上多複雜——甚至可以說是相當單一了,我認為只需要足夠願意去了解,並且按照他們的喜好去定製這樣的作品,就足夠得以迎合市場。」
被說媚俗也好,被說隨波逐流也好,迎合市場難道不就是他們作為「偶像」這樣的商品需要要去做的嗎?
取悅大眾和取悅評論家本身都沒什麼分別,莫禮想,他們喜歡這樣的作品,我去供應、給他們帶來快樂,難道這樣也是不對的嗎?
「你認為你的作品一定是大眾喜歡的嗎?」
「是的。」
I–IV–V–Iprogression的和弦,4-5-3-6-2-5-1的萬變不離其宗,清晰的鼓點和強烈的節奏,簡單易記、不斷重複的主旋律,適合在sns上搭配短視頻瘋狂傳播的洗腦式高潮……
簡單的公式,批量生產的作品,千篇一律卻是絕對不會出錯,這難道不是大眾的喜好嗎?
「不,並不是這樣。一定要用商業的思維來看,那麼你說你的作品作為『商品』,那總需要為這個『商品』確定定位,用戶畫像總是要確定的?你能夠清晰構建出你的用戶畫像嗎?」
「……大概是沒什麼閱歷、每天都無所事事、很容易衝動消費的青少年吧,主要是女性。」莫禮想了想自己的粉絲群體,很不客氣地這樣說道。
「就算是青少年,那也差別很大,就算是把年齡範圍限定在15-35歲里,個體化的差異也很大。他們是什麼樣的種族,有著什麼樣的膚色和信仰,是什麼樣的教育背景,生活在什麼樣的社會,有著什麼樣的經歷,被什麼樣的家庭養育長大……你能夠一一了解清楚嗎?」
「……」
「你就算是拿到了仔細調查出來的信息,得到的也不過是白紙黑字的冰冷敘述、是一串串沒有經過解讀的數據,你無從得知更深入的信息,但總而言之每個人是不一樣的,可是我們這些自認為『做生意』的人,又怎麼能夠假定每一個不同的人,都可以用同樣的公式做出使得他們滿意的音樂呢?」
「但是這些經驗都是經過市場檢驗而留存下來的,就算是大家得到的只是『數據化』的用戶畫像,也確實證明能夠這樣是可以獲得市場的支持的。」
「他們是真的想要真心支持,還是只是因為無法挑選,只能被迫把自己套進這樣的殼子裡呢?」
——是這樣的嗎?
——他的話似乎將莫禮一直以來理解的市場和受眾的關係顛倒過來了。
「放棄去追求這樣無意義、也是根本做不到的『迎合』吧,簡單的複製粘貼、做別人定義下的子集不是你應該做的事情——也許我們應該容許這樣的人存在,但他不應當是你吧。」
「也許大環境真的很糟糕,也許人人都在被異化成數字、在消費商品的過程中也將自己馴化成商品,自己主動把自己變得和其他商品一樣,甚至為了因為這樣能夠將自己賣出個好價錢而沾沾自喜。但是我覺得你不一樣,你有機會獲得更多的自由,而不是一再消沉得強迫自己去變得『合 群』、『溫和』。morrie,你從來不是這樣的人,你是傲慢的、憤世嫉俗的人,你看不起很多人——無論他們是否有世俗意義上的成功,你對很多的『好作品』都嗤之以鼻,對一切『好的標準』都充滿了尖銳的諷刺。」