第14章（第1页）
>
当时的翟望岳还是个身量未足的初中生，而翟诚岳已经是刚劲有力的大人，翟望岳根本推不开他，只好变成任他搓来搓去的面团。
申路河从不知道他们兄弟之间的相处模式，好奇地看了一会儿。眼里的笑意越来越深，随后前仰后合地制止翟诚岳：“好了好了，别逗小望了。”
自从翟诚岳到外省去上高中，兄弟二人的见面机会就越来越少，似乎孩童时同吃同睡的记忆已经很遥远，近乎不真实，翟望岳又正处在青春期最敏感的阶段，每次碰到陌生人一样的哥哥，都不知道如何打招呼。
他好不容易从翟诚岳那里挣脱出来，食物已经出锅了，申路河不会做饭，翟诚岳也够呛，不过翟诚岳有一招独门绝技，就是在一口锅里做出八个菜——速度很快，但每个都是差不多的味道。好在气氛到了，菜品如何都无所谓了，吃到中间，翟诚岳嚷嚷着：“这么好的日子，我们开瓶酒，小望，你也尝尝味儿！”
说着就去取开瓶器，家里只有一瓶红酒，是报社的同事送的。翟诚岳在高脚杯里渐次斟上半杯，申路河站起来，骨节分明的手按在翟望岳的杯口上，一脸担忧道：“小望，你别听你哥瞎说，你还未成年呢。”
翟望岳忽然被申路河的态度激起了些许不忿，他赌气一样掰开申路河的手指，仰脖喝了一大口。对于他来说浓烈的酒气冲进鼻腔和喉咙，他险些呛出来。
“这下好。”
申路河暗暗皱了皱眉，“小望，这样喝容易醉。”
“到了。”
申路河站在房门口。翟望岳下意识地去掏钥匙，房门早已被申路河抢先一步打开了。装饰没什么变化，但由于主人的离去，那些本来平常的家具都蒙上了一层灰色的冷清和寂寥。
翟诚岳的书桌还没有收拾，他工作的笔记和墨渍一起摊开在原木色的桌面。申路河站在那里，先是颔首片刻，鬓发掉下一缕垂在额头，所有的表情再一次冻成了一块冰。
随后不知从哪里掏出一副手套，戴上，这才着手去翻找抽屉和书柜。
翟诚岳在走访和调查中还是更习惯用笔记，认为这样才有利于理清思路。不知不觉间就攒了几大本厚厚的笔记。申路河翻出的是最新的一个，只有这个笔记本的后半部分是空白的。
翟望岳凑上去，辨认出笔记本上潦草的字迹：鸿光养老院，离奇死亡，受害老人（疑似）……
后面是几个人名。
翟望岳的记性很好，默默地把那些人都记了下来。翻过了事件概况，后面则是日期和地点，记录一些和其他老人或护工的对话。
笔记里还提到，他多次要求见一见养老院的院长，但是都被拒绝了，写到这里他的笔迹变得重起来，笔锋刺穿了薄弱的纸张。
最后，是一篇报道的标题。还没有写完，就戛然而止。
翟诚岳的逻辑非常清晰，细节也很严谨，在他不清楚的地方，他都会打上一个问号，在看笔记的申路河眼里，那遒劲的弯就像扎在他心上的镰刀，墨色覆盖不住干涸的血：那些问号，再也不会得到回答了。
翟望岳看着哥哥留下的东西，恍惚间居然以为自己抓住了那个飘远灵魂的一角。只是他留下的东西过于触目惊心了，把他的死亡都变得幽深。
他对着申路河，又像是对自己说：“……如果这是谋杀，我知道杀人动机了。”
申路河合上笔记本，他比翟望岳更看重证据，不能随意地下定论：“就是因为鸿光养老院的事情吗？”
在这之前，他确实不清楚鸿光养老院的情况，太少的媒体会把目光涉及这个话题，它在犹如一个个重磅炸弹的其他社会新闻中也无法炸起多大的水花——那些老人，从来就不是舆论的重心，声音的来源。只有透过层层的表象，才能接近触目惊心的真相。
申路河对鸿光养老院的印象来源于他去那里送过世的老人。他在脑子里排了一遍那些名字，将他们和翟诚岳笔记里的比照，居然真的有部分的重合。
第9章
申路河再次翻开笔记，手指点上纸面，喃喃地念出了声音：“王兰芬，周德峰，梁永初……”
大都是无儿无女的老人，有少部分是儿女在外地或者国外，来不及处理后事，甚至都来不及回来一趟。仪式已经简化到不能再简化，灵堂里冷冷清清，申路河与他们素不相识，但最终还是他这个陌生人为他们整理仪容，再送最后一程。
只是他不是法医，凭借他的专业技能，也不能够从老人的表情上推断生前经历过什么。
翟望岳等待着他给出什么重要的线索，申路河摇摇头，神情里充满无奈。
他是个温柔的人，但平时笑起来的时候笑意虽深，但只够勉强堆积在眼角，很少蔓延到其他地方，过滤了笑意，却还是敷着和煦的底色。
脸上的肌肉动作不多，平平整整的，凝固了一层静气，只要提到他的工作，他惯常是这样的表情。申路河道：“我送走的那几个，都没剩下几个亲戚朋友了，自然不会有人对养老院的事情寻根究底。”
仿佛就算远离了他工作的的殡仪馆，提到他送走的逝者时，依然显现出淡淡的哀悼和忧思。不仅局限自身，也能感染周围的人。
申路河补充一句，轻轻地叹息：“走得都挺安详的。”
翟望岳停顿一下，申路河这样的人，似乎天生地就能把别人铁石一样的心肠软化，将共情移到他目光所指的位置。
“对了，梁永初，梁永初……”
申路河的思路忽然在这个名字上卡住，似乎大脑也在无意识间提示他注意这个名字。他在养老院还算有几个朋友，在老年大学学书法和国画，于是包揽了挽联的写作，同时垫上一点钱，不说多了，至少可以给地下的老梁多点钱花，多个房子住。