第17頁（第1页）

從前程嘉禾給他送了一大堆東西，這些東西全收在一隻雲紋鏤雕小木箱裡，堆在庫房最里側。

沈雲亭從庫房裡側翻出小木箱，帶著箱子回了書房。

「咳、咳。」沈雲亭撣了撣木箱上的積灰，用小榔錘錘開掛在木箱上生鏽的鎖。

「嘎吱」一聲，木箱被打開，久未見天光，裡頭散出一股霉味。

沈雲亭在木箱裡頭翻到了他要用的端硯。

端硯底下壓著厚厚一疊信。

當年他們剛定下婚約不久，他便撇下她，去了邊關偏遠之地任職。

程嘉禾每天都會往他那寄信，整整一年日日不斷，這些信他從未拆開看過。

之後這些信便和她送的那些東西一樣，被塞進小木箱裡，堆進了庫房。

後來程嘉禾死了，庫房失了火，這些東西也隨她而去，在大火中化成了灰燼。

沈雲亭盯著信靜默許久，把箱子裡的信全倒了出來，按順序排好，一封一封地拆開。

第一封信竟整整寫了三頁長紙。

思謙見字，相距甚遠，不能相見，轉寄文墨。

自那日城門別過，已有月余，不知你近況如何？春寒料峭，記得添衣，邊關疾苦……

從交代他別忘了天冷加衣裳，到囑咐他多喝水，把他全身上下都問候了個遍。

最後才在信尾添了一行幾乎看不見的小字——

京城一切都好，除了我思你成疾。

第二封、第三封……連著寫了一百五十六封，每封都長得塞滿信封，每封信的末尾，都寫了她想他。

寫到第一百五十七封的時候，她終於不再長篇大論地重複「你好嗎？我很好，我很想你。」這些內容。

只簡短地問了一句——

你想我否？

沈雲亭閉了閉眼，這個問題不會有答案，因為從頭到尾他連一封信也沒拆開看過。

大約她也有所察覺，所以從第二百封信開始，她信上的字逐漸變少，直到最後只剩下「想你」二字。

第二百五十九封，想你。

第二百六十封，想你。

……

第三百八十九封，想你。

第三百九十封，我想你，來找你了。

……

「吧嗒」一聲，信從沈雲亭手中掉落。

沈雲亭忽覺胸膛里仿佛凝著一團氣，上不去下不來，悶得慌。快步走到窗前，「嘩啦」推開窗戶。

寒風猛地從窗口灌入，拂過沈雲亭蒼白的臉。

窗台上丑不拉幾的「嘉禾小雪人」驀地映入眼帘。