第42章（第1页）

她把自己关在房子里哭。那个冬天，眼睛发涩，心情冰凉，就像在地窖里，她觉得大概丢失的东西再找不回吧。

可春天到来的时候，转机来了。哥对她说：灿，我们结婚吧。尽快。

冲动让陆非凡做下许多错事。包括现在娶下灿。

回国后，他先抵京。然后克制不住想见某人。这半年的疏离没有冷凝对她的思念，反而助长着，像一蓬野草，越被遗忘，越欣荣。他有时候觉得奇怪，一直以来把自己钉在一场感情中，像个情圣一样，把幻觉当作一场哀感顽艳的传奇。可实际上，他早明白自己已做了叛徒。

什么时候倒戈的呢？

是那个冰冷的冬季，听着邦邦的哮喘，为生存挣扎？还是，那个落花的春天，默言用痴愚的笑与窒烈的吻摧开他的渴望？

他害怕失去她，但是又无法光明正大的承受。于是拿出戒指，几乎是匆匆地要将这段感情迅速捆扎好。默言不知道他的恐慌。他知道，心里最深处有一块沉重的阴影。他必须背起来，像背一个十字架。

他希望他的人生有这样一个投机的豁口。但是幸福最终不给投机者。

他的妹妹来了。他必须接纳。所以，默言离开前质问：你有什么好的处置方法吗？他回答不出。

只能让时光彼此淡忘。

可她真的忘了他时，他却依旧暴躁。

她张着手臂摇晃地走。几步后回头，笑。透亮的笑。对另一个人。她的头发绞短了。就像上一场感情在她心里已经喀嚓断了。

他在半夜醒来。四处找一本小说。翻到奥尔马希和嘉伏莲分手的场景。

“我只是想让你知道，我再也不会想你。”

他努力想强颜欢笑，她却觉得他神色恐怖。她猛然转过头去，撞到门柱上。他看见她碰伤了，注意到她脸部肌肉因疼痛而抽搐。但是现在他们已经分手了——在她的坚持下。她的抽搐，她的痛苦，是偶然的，是刻意的。她将手放在太阳穴边。

“你会的。”

她说。

雨小心地落在旅人蕉肥厚的叶片上。

他敲开灿的房门，说：结婚吧。

他需要一个冲动的借口。

窗外车灯猛然亮起，摇晃着进入室内。

“我们好好过。”

他努力清一下嗓。面前光影突然浮荡一片，就像老电影中粗糙的时光的颗粒。他心里狠狠撞一下，明白一样东西离他而去。如此轻易。

灿一直急于弥补。但是她显然并不适合妻子与母亲的角色。

长久的社交习惯，让她热衷于应酬。昼夜颠倒的缘故，经常邦邦也顾不上。后来邦邦上下学就专由保姆接送。陆非凡下班回家，想着跟她说些体己话，屋里往往人迹杳然。等她回说她几句，她偏头，几分委屈：“哥，我也很忙的呀。要参加各种活动，还要学习。而且，我是在帮你。”

她在学钢琴、学马术。他谈生意的时候，她主动要求去充当润滑剂。

他现在的太太，会说几国外语，会跳芭蕾，懂得鉴赏珠宝，听得懂高雅音乐。一举一动，朝着上流社会的贵太太模式发展。确实很拿的出手。但是他要的，根本不是这个。

他只要一个平凡生动的家，有笑，有阳光。而不是现在这般虚华却沉闷。

生活是自己选择的。尽量往好处想吧。他也就这样浮浮沉沉过着日子。只是很多不由自主恍惚的当儿，发现自己在怀念。

转眼又到年末岁终。他和灿积郁的矛盾终于爆发了。

晚上，他回家。照例去楼上看邦邦。保姆已经回老家过年了。

邦邦缩在被子里。他拉下被角，发现他面目通红，嘴唇发白。一急，摸额，烫得吓人。连忙送医院。

肺炎。

灿赶到的时候是第二天黄昏了。他的怒火无法控制地喷发出来。

“你还是个母亲吗，你眼里到底有没有邦邦，有没有这个家。我无所谓，反正已经毁了。可你知不知道邦邦多难。做了5年的私生子。有多屈辱知道吗？好，既往不咎。你回来了，好好尽个母亲的责任，可你不。虚荣，风光。你是来做陆太太的。对不起，我不是什么外交官，也不是什么大老板，我只是一个混在职场要卖命的人。只要一个朴素的太太，照顾好家。你能不能做到？”

灿脸色发白，神情惶恐。一阵后，转身奔出门。他没有追。虽然有点后悔，但说出的那些话正是他积郁的牢骚。如果夫妻间牢骚都无法发泄，那还有什么意思。

邦邦出院回到家。灿不在。

他给她电话。

她怯懦地说：我要静心想一想。

他停顿了下，说：我道歉，为上次的口不择言。但是，你的确也有做得不对的地方。邦邦是你的孩子，你难道不紧张不心疼？

“我。”

她在听筒那边抽噎，“我做一切不就是为了你。对，我没什么学历，什么都不会，什么都不懂，可是我不能丢你人。我为什么辛苦地学那些，语言，钢琴，甚至读哲学书，都是为了你，让你能够骄傲。我错了。其实，你对我指摘，无非是因为你已经不再爱我。或许你从来就没爱过我。”

“好了。”

他截断，他不晓得女人怎么说什么话非得跟爱扯上边。

“回来吧。”

几日后，灿回到家。安分了好多天。每日送邦邦上课，晚上做饭，等他回来。

他心情明亮了很多，计划着春节的时候，一家人去希腊旅游。

晚上，他要灿。说起来，他们已经很久没有性事了。回得晚，他累。回得早，她未必在家。而且，心情的缘故，这方面也没多大需求。他现在都很难想象自己当初对默言的渴望。