第二十章（第1页）

明明已经决定不再去想，可他的思绪，还是不由自主地滑向多年前那个终年弥漫着大雾的、靛青色的小镇。

回忆中略过长满青苔的黑石小路，黑石的裂缝中蓄着潮湿的雨水，长街尽头的破败教堂传来悠远的钟声。还是孩子的席格从梦中醒来，迷迷蒙蒙地抬起头，视线越过丝缀般的流云，还有如东方丝绸般柔软光滑的夕阳，一直落到旅馆的窗口。

小丑就坐在窗边，眼帘垂落，一言不地看书，目光永远落在远方，流水一般的阳光从他衣褶中滚过。如一具苍白的雕像。

秋天是那个南方小镇最好的季节，终年不散的浓雾总会在九月散去一段时日，这时人们能看见湛蓝的高高天穹，以及绵延至远方深处的黛色群山。

枫叶总是一层层地往上变红，犹如夕阳的颜色，白桦树林拱卫着深处苍白的湖，随意生长的枝叶把温暖的阳光切成碎片，如碎金一样铺陈在暗色的柚木窗台上。

蒙德费格精神病院地处偏僻，席格偶尔坐在窗台上向下眺望。秋天是一望无尽的金色，麦田被切割成整齐的方形，有的已经收割，只剩一地光秃秃的麦秆，略显荒芜，有的仍在灼热的风中摇动。

金色的麦田泛开一波波渐次起伏的麦浪，小镇被夏天残余的热气蒸出淡淡的白烟，平原上的羊群仿佛白色的云朵。天色渐渐暗了下来，昏黄的灯光逐渐亮起，越密集，整个小镇都沉浸在一层雾气般淡薄的、黄色的微光中。

大多数时候是每年春天，小丑会来到蒙德费格精神病院，带他出去玩上一段时间，小丑在这座过分悠闲的小镇中没有固定住所，两人经常住在普通的汽车旅馆里。因为设施老旧，汽车旅馆中总会有一股味道，像是烟味、橡胶味、廉价的香精、潮湿的水汽、泥土还有陈旧的衣物混合而产生的气息。

偶尔的，小丑会掏出个长条形的白瓷烟斗，往里面填上一些廉价的烟草与薄荷叶，缭绕的烟雾中都带上了薄荷味。那股味道非常奇特，凛冽、刺鼻、提神，刚开始觉得香，闻久了反而觉得恶心。因为那气味实在太诡异，席格第一次闻时还以为他在吸毒。

这股味道与小时候公寓的气味一起，深深地固定在席格的记忆中。

小丑并不是每天都会带他去游乐园，更多时候两人就是这样，住在一个房间里，然后什么都不做。席格趴在地毯上看新买的书，或者拿几根蜡笔在白纸上画画，小丑躺在躺椅上抽他恶心的薄荷烟，眼神迷离得像是在做梦让席格更怀疑他是不是吸毒了。

席格不知道正常的父子相处是什么样的，他对正常亲子关系的了解仅仅来自于书本，可能还有医院播放的录影带。他在这些文艺作品中，看到的总是慈祥的、爱着儿子的父亲，把他们宽厚的手放在儿子的头上。可他们两个人的亲密接触不多，小丑很少抱着席格。更多时候他只是看着不得不抱了，这才勉强着张开双臂抱一下，然后又很快把他放下，好像极不情愿。

年幼时席格摔倒了，他只是在旁边笑，从未有一次上前安慰，任由他哭，哭累了还是自己站起来。小丑极尽所能地减少这个孩子跟他撒娇的机会，他在地狱笑话上热情洋溢，对孩子的教育却从来都是这么冷淡和漠不关心。

席格越长大越不跟他主动交流，小时候他是个懂事的孩子，懂事的孩子不会提无理的要求，长大了他是个不肯和长辈亲近的少年，阻拦他的是羞耻和自尊。

小丑是个烂人。这件事席格从儿时起就知道。

尽管第一次见面时他穿戴整齐，衣冠楚楚，还拿着精致的点心，但他依然是个烂人；尽管他从未对席格施加暴力，蒙德费格精神病院的住院费也是他在交，但他依然是个烂人。

他会带席格去逛游乐园，但晚上就把妓女带进房间，让成年女人穿着低胸装骚扰小孩。他给席格挑花里胡哨的新衣服，给他买甜的掉牙的冰淇淋，但同时会讲粗俗血腥又下流的笑话，拿食人、屠杀、战争和种族灭绝开玩笑，恶毒到席格长大后稍微回想一下都觉得反胃。他会随心所欲地改写给席格讲的睡前故事，让善良纯洁的小美人鱼把负心的王子毒死，又会因为实在无聊吓唬他，或者是由于太阳正好不想起床，就不弄早饭干脆让席格饿一个上午，还要美其名曰锻炼他的坚强意志

别的孩子在父母关爱下成长时，席格已经学会分辨小丑嘴里哪句是真话，哪句是假话。撒谎对小丑来说就像吃饭喝水，他撒不撒谎完全取决于心情，而非有无必要。只要能让他感到愉快，他甚至不啬于愚弄小孩，并完全不思考他的行为对孩子的教育问题造成了多大影响。

席格还记得他年幼时，曾经傻乎乎的问过他“我是怎么来的”

，在小丑嘴里，第一次是“那天天寒地冻我在河边散步，突然看见一个木盆顺水而下，木盆里就装着你”

，那时席格心里还怀着对小丑的信任，为此伤心了好一段时间。结果第二次再去问，说谎如喝水的小丑显然忘了他上次的说辞，于是就变成了“那天我在街头蹲着，突然垃圾堆里钻出来好大一条狼狗，狗嘴里就叼着你”

，席格悲伤的心情就在这番胡扯中荡然无存，并开始深刻怀疑自己的伤心到底有什么意义。

在小丑嘴里，“席格是怎么来的”

，总共有二十来个各种各样的版本，从水里捞的到送子鸟送来的，再到心爱却无法结婚的女人生下来他接盘的，席格无法从他口中听到一句真话。

久而久之席格也不再问了，母亲的身份成了两人缄口不言的秘密。

或许对小丑来说，席格并没有那么重要，就像男人不得不为避孕失败的风流债负责，他给席格做监护人也做得不情不愿，偏偏席格还不是个讨他喜欢的孩子。

所以他几乎从未像个真正合格的父亲，在成长的途中给席格正确的引导，却打心眼里认为席格的孤僻实在讨厌，这瓜葛分和，恩怨难平，大抵对于小丑，仅是一处难以愈合的脓疮，他从不思及疮口的由来，只是得过且过，粉饰太平，遮掩一日算一日。

也难怪席格会成为一个远比同龄人冷漠的人。

他并非从小就这样，只是他实在无法在小丑面前保持热情。这个历史上最凶残的喜剧演员，眼里除了蝙蝠侠，就只有他该死的幽默感，连亲生儿子都只是个逗乐的笑料。

席格不能说小丑爱他，也不能说小丑不爱他，能说的仅仅是小丑爱过他。

小丑给他的爱，就像小孩爱他新奇的玩具，把洋娃娃打扮的漂漂亮亮抱在怀里睡觉，跟把洋娃娃的四肢卸下来再装回去，这两点是毫不冲突的，仅仅是玩法不同。可就算是做玩具，席格也不是他最钟爱的那个，所以小丑只是偶尔把他拿出来寻个新鲜，然后直接把他扔到角落里。

时至今日，席格终于明白了小丑对他微妙的鄙视。他知道席格为他痛苦、犹豫、挣扎，不断压抑着自己对他的怨恨。然而他不在乎。他总是看着席格无望地追逐他，就像他在追逐蝙蝠侠一样，小丑也许不恨席格，但他绝对恨他自己，更恨越来越像他的席格。两人不愧是血脉相连的父子，活都活成了一个样子。

在漫长十年时光中，席格的“爱”

已经蹉跎殆尽。那些癫狂的痛苦、欢乐和悲喜，像火山爆，种种情绪错综复杂，最后变成了一锅浓稠的怨毒。现在那怨毒都渐渐稀薄了，只剩下飞蛾扑火后逐渐冷却的余灰。

最后的、最美好的时光都已经过去，如今他已然耗尽了全部心力，再尝试，也仅仅是拙劣地模仿他的少年，可想要复现当时的热情与哀苦，再也不能了。

席格知道这样不好，沉溺于往事，只会让他更加难以走出父亲的阴影。

可他还是在如血黄昏中想起了自己的少年时代，在远方隐约的花香中想到小丑身上浓得臭的香水味，蝙蝠侠与他对视，他却想起穿着紫色西服的男人坐在窗台上抽烟，他亮绿色的双瞳满溢着剧毒的浓雾，目光模糊，总是看的很远，从来没有落到席格身上。

他在想什么

席格不知道，两人血脉相连，世界上再没有人比彼此更亲密，他却从未介入过这家伙的人生。

亲密又疏远，关怀又抛弃。既爱且恨，既恨且爱。

很久以前，他还是个小孩子，做摩天轮时被小丑抱着，坐在他的大腿上。那时他靠在对方怀里，小丑藻绿色的卷便贴着他的侧脸，毛扎扎地蹭来蹭去，夕阳深红色的光被落地窗切割，两人拉长的影子倒影在墙上，带着一股难以言说的、风的味道。

席格很难体味他心中的想法，也完全拿捏不着他的喜怒，这样的片段永远仅有瞬间，他也知道小丑拥抱他也是为了抛弃，但他还是忍不住去怀念，祈求着时光暂留在这一刻。那是最温柔的时候，最梦幻、最温暖的泡影。

温暖得令人心痛。&1t;