第90页（第1页）

我就接过他的话：「每年来避暑吗？倒也能静心住三个月，他们应酬都很多吧。」

「我以前也以为是的。后来才晓得言采工作的时候会失眠，一齣戏又动辄几个月，他们就拿这三个月调整。」

听到这裡徒然有些羡慕，又去看了一眼这房子：「好像能避世一样。」

意明听了我这句话，很奇怪地看了我一眼，看起来是要反驳的，但最后居然并没有说什麽。

「舅舅去世之后这房子就卖了，等到言采去世，城裡的房子也卖了，钱都放到基金会裡，这遗嘱不知道是他们什麽时候商量的。所以说我搞不懂言采，我不知道他怎麽能在我舅舅生病的时候两个人坐在一起商量遗嘱。」意明脸色阴沉了，「我果然不喜欢他。」

你已经反覆在强调了。我心裡暗叹。嘴上则说：「他不卖，难道还回来住吗？」

意明就不说话了。

早饭吃得不甚愉快，或许是因为早上的回忆。吃完早饭后他也没出门，坐在一楼的厅堂裡看报纸，我就陪著他，坐在边上看电视。这样到了十点，雨停了，太阳也从云裡探出头来，他把手边的报纸统统读完，忽然说：「我今早说了些怪话，情绪失控，对不起。」

我看著他，说：「只要涉及到你舅舅，你道歉的频率就比平时就高得多。其实没关系的，你想说就说，我很乐意听。这是你的家人，我很高兴你和我说这些。」

他愣了一下，抿起嘴，又露出那种不自觉的固执来：「这些年来我爸和我都不太提舅舅了，怕我妈难过。不晓得怎麽回事，自从听你说你在找言采的资料，我又开始想起他们。舅舅去世的时候我爸妈都在外地，没赶上最后一面。下葬的时候她又病了，是我爸和我去的，她因为这些一直难过内疚，说些傻话。」

「你想，也许你舅舅就是不想她太难过，才这样避开她。他们感情一定很好。」我说完想到这句话和我素信的人死神灭背道而驰，一瞬间竟也想苦笑了。

「谁知道呢。」说完这句话他犹豫了很久，我正奇怪，意明低下眼来，问我，「他们葬在山裡，你想不想也去看看。」

我们先是开车，往深山裡绕，一开始还是公路，我一路上都在听意明说谢明朗的旧事。他想来压抑太久，说话的语气连我听来都觉得如释重负。眼看前面没有公路了，意明把车停在一边，我们走下车来。接下来都是山路，但早上下了雨，路面都是泥，看来很不好走。见状意明皱眉，看著我，我就说：「路还很远吗？不远就走吧，既然都来了。」

「还在深处，其实我也不太记得路了，要走走看。」

他牵著我走。路很滑，我们走得很慢，没多久鞋子和裤脚都一塌糊涂，但是这一片都是树，风起的时候刮动树梢，松涛阵阵，真的有避世之感。

但接下来路越来越糟，没多远就是一滩水，意明停住了脚步，回头对我说：「算了，我们回去吧。还有好长一段路，今天看来没办法了。」

我觉得可惜，指著脚上的泥说：「这样回去，之前走的路就算是白走了。」

他想了想，还是说：「去了也看不到什麽。和这裡的每一棵树都一样，也没有标记，就是树而已。」

「为什麽不做标记？」我很惊讶。

「不为什麽。」

听他这样说，还是有些犹豫，但是意明这时已经往回走了。他说：「回去吧，改天再来。明天也许就行了。」

我一把拉住他：「还是走吧，都到这裡了。只有树也没关系。你又不在乎是不是只能看见树。」

他看了看我，目光往路的深处看去，还是折了回来，继续走：「那就走吧。」

我扶著树干，跟著他慢慢挪，这时我说：「暑假前我找了个机会，去看过言采的信了。后面有一张他写给你舅舅的生日卡，是你们找出来的吗？」

「在一本舅舅的书裡找到的，应该是被拿来当书籤。」他一分神，脚下一滑，我赶快扶住他。

他站定后撇了撇嘴，「很感人吗？」

「这样的一辈子，也很好。」想了很久，才慢慢说。

「以前我总觉得舅舅喜欢言采更多一点。因为言采这个人，给我的感觉，一直是，他要讨人喜欢，实在太容易了，只要肯付出一点点，不要说事半功倍，就是十倍也是有的。我说了他很冷漠，这不是我的臆想，你知道吗，舅舅生病之后他还接了一部戏，我都不知道他怎麽能再站到舞台上。」

「你啊，你说是你喜欢我多一点，还是我喜欢你多一点，我们在买菜吗？」

意明牵紧了我的手，继续说：「你看过舞台上的言采吗？」

「没。你呢，你不是说没看过他的电影。」

「我也就只见过那麽一次。陪著舅舅去的。角色不大，也很轻鬆，感觉上是导演送给他散心的。他可能不是个好人，但是个好演员，看他演戏，才知道原来「角色不分大小，只有演技好坏」不是安慰奖或是客套话。真的有人哪怕睡了或者往边上一坐，都能吸引人的目光。好多时候他只要一开口，场下就笑声不断，舅舅当然也在笑，弄得我老觉得言采的目光在往这边看……」

我忍不住说：「你说你不喜欢他，但是他让你印象深刻。」

他缓缓摇头，苦笑：「你是不认识他……」

都不记得我们走了多久，只晓得最终停下来的时候，身上又是汗又是被风刮下来的积雨，颇是狼狈。意明开玩笑说：「舅舅大概不喜欢我们，所以这一路走得这麽艰辛。」

「是我们挑错了日子，改天来也许就是另一回事情了。」

那是一大片林地，果然如意明说的，都是树，没有任何标记，什麽也看不出来。经过这些年，地上已经铺了一层松针，因为潮湿，踏上去发出歎息一样的奇异响声。

这时意明鬆开我的手，四处张望，最初的微微的失望淡去，流露出怅然的怀念之色来。

我就说：「这裡是个好地方。很清静。」

「是吧。言采说这是舅舅挑的地方。」

「最后谁送言采过来的？」

「我们一家，卫可，还有言采的一个朋友，叫沉知。」

「既然没有标记，你们是怎麽找到之前那棵树的？」

他看了我一眼：「没人知道是不是同一棵树，只有骨灰入了土，怎麽可能知道是不是同一棵树。想得很开吧？他们把每一项都安排得很好，什麽都想到了。」

我几乎以为那一刻意明的表情是在笑了，可是下一刻，看见了他眼底的水光。他这番话叫我也说不出话来，默默地看著视线范围内的每一棵树，这似乎也是我们此时唯一可以做的了。

等到我们身上的汗都被风收乾了，意明就说回去吧，起凉风了，可能又要下雨。

回去的路上也很漫长，然而这漫长的一路我也只说了一句话，还没得到回应。我说：「这两个人的事情，再也不会有谁真正知道了，是吧？」