第十三章(第6页)
“出于正义,会的。”
这并不是一个完全明确的答复,杰克注意到了:“与此同时,我们得分居吗?”
“如果你想被任命为王桥大教堂的建筑匠师——那就是肯定的。”
杰克说:“你是要我在世上最热爱的两者间选择一个。”
菲利普说:“不用很长。”
他的语调使杰克猛一抬眼:其中含有真心的同情。杰克明白,菲利普因为不得不这么做而由衷地感到抱歉。这使他不那么生气,却更难过了。他说:“多久?”
“可能得一年。”
“一年!”
“你们不必住在两地,”
菲利普说,“你还可以见阿莲娜和孩子。”
“你知道她到西班牙去找我吗?”
杰克说,“你能想象得出来吗?”
但修士是不懂爱情是怎么回事的。他
痛苦地说:“现在我得告诉她,我们要分居了。”
菲利普站起身来,把一只手放在杰克的肩上。“时间会过得比你想象的要快的,我向你担保,”
他说,“而且你会很忙的——忙于建新的大教堂。”
二
八年之中,森林增长了,变化了。杰克原以为,在这块他一度了如指掌的土地上他是绝不会迷路的,但是他错了。旧的小径被植物掩没了,而新的又被鹿、野猪和野马在灌木丛中踏出,溪流改道,老树倒卧,新树长高。一切似乎都变小了,路程短了,山也不那么陡了。而最震撼人心的是,他感到自己成了这里的陌生人。一头小鹿惊恐地瞪着他看,越过一片空地,杰克猜不出它的群系或它的母亲何在。一群野鸭飞起,他无法马上说出它们来自哪片水域和受了什么惊吓。而且他还有点紧张,因为他不知道强盗在何处出没。
他从王桥来此,大部分路程都是骑马,但他一离开大路,就只好立刻下马,因为低矮的树丛遮没了小径,无法继续骑行。返回儿时日日游荡的故地,他感到无以复加的伤感。因为他从来没意识到,也就从来没有赞赏过,当年的生活有多么简单素朴。他当年最大的欲望不过是草莓,他知道每年夏季,都有那么几天,长在森林地面上的草莓,能让他吃个够。如今,一切事情都不尽如人意,他和菲利普副院长争争吵吵
的友情;他对阿莲娜不能尽抒情愫的爱;他要建全世界最美的大教堂的勃勃雄心;他要弄清有关父亲真相的迫切需要。
他不知道,在他两年外出的时间里,母亲有多大变化。他急切地盼望着和她重逢。当然,在生活的道路上,他自己还是能够应付裕如的,但如果有人随时准备为你挺身而出,岂不是锦上添花?他一直怀念那种让人心里踏实的感情。
他走了一天时间,才到达和母亲曾经居住过的那一带地方。这时,短暂的冬日午后已经迅速黑了下来。很快他就会不得不放弃寻找他的老山洞,只好集中精力去找过夜的栖身之地了。夜里会很冷的。他想,我为什么担忧呢?我原本是每夜都在林中度过的呀。
最后,还是她找到了他。
他眼看就要放弃了。一条窄窄的,几乎不可见的小径,大概只有獾和狐狸才走的,穿过矮树林,消失在密草丛中。他只好原路退回。他掉转马头,差点儿和她撞个满怀。
“你已经忘记了怎么在林中不出声响地走动了,”
她说,“我在一英里之外就听到你在这周围踩着地嘎吱嘎吱响了。”
杰克笑了。她没变。“你好,母亲。”
他说。他吻了她的面颊,然后,一阵亲情的冲动,他拥抱了她。
她触摸着他的面颊:“你比以前任何时候都瘦。”
他看着她。她皮肤稍黑,身体健壮,她的头发依旧那么密,那么黑,
一点都没白。她的眼睛还是同样的金黄色,还是能看透杰克。他说:“你一点都没变。”
“你到哪里去了?”
她说。
“一直到了孔波斯特拉,甚至还更远,到了托莱多。”
“阿莲娜去追你——”
“她找到了我。谢谢你。”
“我真高兴。”
她闭上眼睛,似乎是对天发出感激的祈祷,“我太高兴了。”
她带他穿过森林,来到山洞,其实还不出一英里远,他的记忆总算还可以。她有一个烧着木头的熊熊火堆,还有三个噼啪作响的灯芯草炉。她递给他一罐果汁,是用酸苹果和野蜂蜜做的,他们还烤了些栗子。杰克记得在林中居住时无法自制的那些东西,给她母亲带来了刀子、绳索、肥皂和食盐。她动手剥兔皮,准备做兔肉。他说:“你好吗,母亲?”
“很好。”
她说。说罢她看着他,明白了这不是一般的问候。“我为建筑匠师汤姆哀伤,”
她说,“可是他已经去世,我无意再找丈夫了。”
“除此之外,你在这里还高兴吗?”
“也高兴也不高兴。我已经习惯了在林中生活了。我喜欢离群独居。我从来不习惯那些爱管闲事的教士们比手画脚地要我注意举止。但我想念你,还有玛莎,还有阿莲娜,我巴不得能常看看我的孙子。”
她笑了,“可是我再也不能回王桥住了,因为我诅咒了一个教堂里的婚礼。菲利普副院长为了那件事,永远
都不会原谅我的。不过,我最终让你和阿莲娜得以结合,那也值得。”
她从手中的活儿中抬起眼来,开心地笑了。“你觉得你们婚后的生活怎么样?”
“嗯,”
他犹豫地说,“我们没结婚。在教会看来,阿莲娜还是阿尔弗雷德的妻子。”
“别傻了。教会怎么知道这个?”