第1章 一出好戏（第1页）

[]

一九八八年，早春二月。

昨晚下起的小雨，一宿都没有停歇，清早，稀稀拉拉的雨丝把枝头的绿叶清洗得干干净净，远远望去，点点碧绿就摇曳在湿润朦胧的北平城里。

碧绿的槐树紧挨道边，繁茂的绿叶掩映下，是一块白底黑字的牌子：北平人民艺术剧院。

江浔看一眼雨雾中都剧场四个红色的大字，又看看整齐码放的自行车，院子里半个人影也不见，今，这里异常的平静。

走进剧院，走廊里也不见人影，几个排练厅里也是静悄悄的。

“小伙子，找苏民院长吧，他不在。”

一位大姐瞅一眼他，匆匆上楼。

哦，江浔不知是该离开还是继续留在这里，他无意间瞥一眼楼道里的整容镜，镜子里的小伙子肤色白皙、面容清秀，正一眼不眨瞅着他。

江浔的嘴角不由绽出一丝苦笑，眼前的人和物，总有几分疏离，不知不觉，他已经适应一個多月了，但一切仍是那么陌生。

没错，他重生了。

上辈子，他也是一位演员，演技嘛，只能说是还凑合，不愁没戏演，也挑不出大毛病，可是观众记不住他演的戏，也记不住他的脸，更记不住他的角色……

在影视圈摸爬滚打十几年，愣是没扑腾出一丁点水花来，就在他歇业半年，经纪人打电话说为他争取到一部大戏的男四时，突然眼前一黑，他就来到了这个世界。

今他来找苏民院长是来请假的，对，苏民院长现在是他的班主任，这个班，实际上是北平人民艺术剧院和中央戏剧学院合办的一个演员实验班，也叫中戏表演系本科八七班，又被称作“人艺班”

。

目的呢，是为了给人艺输送人才，所以对学生的要求很高，而由人艺的老艺术家们亲自把关教学，这也是中戏前无古人的。

“……如今，福聚德老唐家的家业已经传到第三代。门脸儿正中门楣上并排挂着三块匾，福聚德居中，鸡鸭店在右，老炉铺在左……”

哦，就在他想要离开的时候，大排练厅里，一个不疾不徐的女中音绊住了他的腿脚。

“……一排木架子上挂着开好生的鸭胚子，那鸭子都吹好了气，抹上了糖色，一只只肥嫩白生，十分好看……”

鸭子？福聚德？

他想了想，还是轻轻把大排练厅的门推开了一道缝，嚯，我说整个楼里静悄悄的，敢情人艺的老中青三代演员都在这呢。

大排练厅里，正中坐着的是一位三十多岁的女人，声音很是平和念着，“前厅右边是福聚德的百年烤炉，红砖落，炉火常燃。炉口有一副对联：金炉不断千年火，银钩常吊百味鲜。横批：一炉之主……”

下第一楼！

对，这就是下第一楼的本子啊！

在人艺，《下第一楼》与老舍先生的《茶馆》一道，是足以比肩并立的“双峰”

，也是人艺当之无愧的看家戏，几代演员常演不衰！

且在北平人艺几十年的演出历程中，演出场次过5oo场的只有三部戏：《茶馆》、《雷雨》、《下第一楼》。

江浔慢慢琢磨过来这个女人是谁了，下第一楼的作者何冀平呗。

这女人别看台上温柔绵软，其实也是个“狠角色”

，电视剧《白娘子传奇》、电影《龙门客栈》、《邪不压正》……都是她的作品。

为了写好烤鸭这个行当戏，她不仅深入全聚德体验生活，更是考出了一纸二级厨师证。

这戏，这女人，有意思！

江浔不走了，他蹙摸到一处角落，就认真听戏，哦，听了一会子，他算是又明白过来，历时两年多，《下第一楼》数其稿终于完工了。

今，何冀平是带着剧本来到排练场，按照人艺惯例，编剧要给演员朗读剧本，听取意见回答问题，最后再由演员提出对角色的申请。

在这样的好本子面前，时间总是过得很快，当排练厅里沸腾起来，江浔才醒过来，剧本朗读结束了。

可是，大家的意见却不多，也可以说没有，这个本子写了几年的功夫，早已打磨得珠圆玉润，你甚至连里面的“嗯，啊，的，是，吗”

都改不了一个字。

“大家知道，现在人艺遇到了困难，我们没有戏可演，准确说是没有好戏可以演，都剧场的上座率受到了影响，人艺可以说面临了危机……”

夏淳导演？

江浔这才看到那个平静的中年人。

北平人艺有四大导演，焦菊隐、欧阳山尊、夏淳和梅阡，夏导在人艺工作了4o年，执导过的戏，总数达到4o个之多，几乎是一年一个戏。

其中，具有代表性的有《雷雨》、《名优之死》、《风雪夜归人》、《茶馆》等等，这其中的大部分戏成为了人艺的保留剧目。