第6页（第1页）

说完，踩上门下的踏板，进了副驾驶座。方群春看着他后背肩胛骨上的密密麻麻的菟丝子，目光回到自己手上，忍不住扶额。

他在程野刚上去的时候，就踩上踏板了。程野身材高大，在狭小的座位上弯着腰、弓着身子才跨了过去，坐到驾驶座。

方群春也已经坐上来了，他关好车门，回头对程野一笑：“可以了。”

程野一挑眉，看着方群春，方群春还没有反应过来，他已经侧着身子压过来，吓了方群春一跳，他伸手抓起车门一侧的安全带，边给方群春系安全带边说：“安全一点。”

“哦、好，谢谢。”

方群春应着，程野已经启动点火器开关，大卡车发出沉闷的一声响，然后猛地冲出去，震得方群春差点儿从座椅上蹦出去。幸好经过了发动起步这一关，后面的路程大卡车是平稳而快速地行驶。

方群春怕影响程野开车，没有和他交谈。

“你睡一会儿吧，大概四个小时才能到。”

程野目光平视前方，对他说。

“好的，辛苦你了。”

方群春这一次没有拒绝了，因为一来他实在是太困了，二是他没有驾驶这种年代久远的大卡车的经验，也不认识路，帮不上程野，只能听他话睡一觉。

方群春靠着硬邦邦的座椅就闭上了眼睛。程野把车窗户玻璃往上升了，只留下两条细细的缝隙通风。

程野瞥了一眼身边的人，两三分钟就陷入熟睡状态的方群春呼吸绵长，看起来除了偶尔汽车的震动让他不舒服外，他睡得非常好。

开车的过程其实很无聊，特别是走长途。平时程野会把自己自带的音响拿出来放歌的，现在身边有方群春在睡觉，自然没办法外放了。

他打着哈欠，随手从座椅底下摸索了一会儿，拿出一个铁罐子，放慢了车速，他拧开罐子，从里面捻起两条尾指大小粗细的红红的干瘪的辣椒，扔进嘴里，面无表情地嚼了起来。

霎时，一股从舌根蔓延到嘴唇、喉咙、眼球、头皮、然后是五脏六腑的辣，让他瞬间清醒了。

山里野辣椒小小个，辣劲十足，程野那原本凶气十足的双眼都被辣得湿润了。大冬天里，俩辣椒让人头脑清醒、四肢发热，真是个宝贝呀。

依靠着这小辣椒的超强效果，程野一路非常清醒地驾驶着大卡车，快要进山的时候，他发现车子汽油已经不多了。刚刚前面三个多小时的路途他经过了四五个加油站，但是因为人还没有醒，油也足够多，所以他没有停下来加油。

现在的汽油量估计撑不到回到家里了，所以进山之前，程野把车开到最后一个加油站。他进了站，却停好车，没有急着下去给车加油，而是揉摁着太阳穴，看了还在沉睡中、时不时动动嘴唇、咂咂嘴的方群春一眼，长舒一口气，躺靠在座椅上，等着他醒过来。

硬邦邦的座椅和狭小的空间一点儿都不适合睡觉。不过睡了一觉醒来的方群春还是觉得自己神清气爽，整个人都超舒服。

他揉着眼睛，扭头看程野，程野双手环抱在胸前，嘴里叼着一片绿叶，看起来就是他自己身后长出来的葎草中拔下来的。

“我们到了？”

方群春问程野，他不知道已经停车多久了，大概是因为他还没有睡醒，程野一直没有叫醒他起来下车。

“没，我们下去加汽油。”

程野嚼着绿叶，“你先下，我跟在你后边下去。”

“好。”

方群春满心感动又愧疚，自己睡得香甜了，倒是耽误了程野的行程。

他发觉程野的外表太具有欺骗性了，明明细心体贴的一个大男人，面无表情凶凶的样子，真是让人害怕的啊。

程野把车开到加油点旁边，停好车，紧跟着方群春开门下去。

这里倒是没有别人来光顾，原本的加油站工作人员也早已经不见了，工作区的玻璃门大大敞开，里面也是没有任何人的踪迹。

程野加满汽油，从大口袋里摸出布袋，从里面拿出钱包，抽出两张红纸币，塞在加油柜台的缝隙上。

“走了。”

在一旁看完程野动作的方群春叹一口气，感叹说：“以后……不知道纸币还有没有用得上的机会了。”

程野倒是无所谓地耸耸肩，说：“想这么多干什么，该来的总会来，不用纠结太多。”

“你饿不饿？回到家里再吃东西成吗？”

程野又问他，方群春自然是点点头应好，人家连夜开车都没喊饿，饱饱睡了一觉的他当然更不该了。

在剩下的不到一个小时的路程很快就结束了，已经在市里看多了绿油油的植物的方群春对路上沿途的郁郁葱葱的树林没有了任何欣赏的欲望。

程野家在山里，大山的村庄隐藏在密密麻麻的树林中，远看只能通过氤氲袅袅的炊烟判定有人居住，大卡车在崎岖不平的小路上经过，两人左摇右晃，不多时，就看见密林深处的红砖灰瓦大房子，一处一处的，每家每户都隔得开阔，各自有大院子、围着篱笆。

现在不过天刚擦亮，家家户户都还没有起来，有家养的狗听见大卡车的轰鸣声音，忽然吠起来，此起彼伏，一边吠、一边摇尾巴，倒不是狂吠陌生人进村的极具攻击性的样子，而更像是在欢迎回来的程野。

从村的一头，深入到里边，远远在偏僻山脚下的大房子终于显露了出来，周围并没有其他的房屋，看来这儿就是程野家了。

005

房子有三层楼，有一扇扇大窗户，外墙刷的灰白，大门是深沉的朱红色，房子外围是圈起来的矮围墙，一米五、六的样子，倒没有粉刷灰白的漆，红红的一块块砖头和灰色水泥紧紧黏在一块，看起来也算牢固。

程野把大卡车在家门口停下，说：“我们先下去吧。”

回到山里了，倒是不用再死死盯着、守着车子了，山里头的百姓纯朴憨厚，程野相信他们即便是变成了他们现在这个样子，内心还是善良温润的。

山里晚上会有霜降，从车里一出来的方群春明显感觉到从裤腿中不断挤进来的寒气，冷得一哆嗦。

“进屋，一起整吃的去。”

程野推开长长的小铁门，带着方群春进门。

程野家矮围墙圈起来的地一点儿都不少，进来之后方群春这才看见里面的景象：篱笆、细铁丝网围住了一大块菜地，里面种了各种青菜，因为霜降，有些菜已经被打蔫了。篱笆斜后方就是一间木屋，两扇小木门紧紧闭着，两边各有一个方正的空洞，开得很高，是用来通风的。里面传来鸡鸣，木屋原来是养鸡的小屋。

房子四周是一排排木架子，还在边上搭建了绳索纵横交错形成的网，上面缠绕着藤蔓，因为寒冬，藤茎上的叶子已经掉得差不多了，但依稀能看出，来年春天一定会绿满花架。

这里不会再有没有豪华的高楼别墅，没有娇嫩的鲜花、齐整的园艺，看起来都是泥土砂石，鸡鸭在侧，非常朴素的乡村气息迎面扑来。